【题记】“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”……
“谷雨”似乎仍在空中悠然地飘洒,“立夏”却以按捺不住的热情,大步向我们走来,什么也拦不住夏天的脚步。“母亲节”优雅地伫立在夏日门槛边,我看到她那慈祥的微笑。
这是几年前的一篇“旧文”,是我献给母亲的礼物。母亲生前,我曾用家乡话大声读给她听,她也大声地夸奖我这个老儿子,连说“写得好!” 文章日旧,我也渐老,只有思念常新。旧文新发,谨以此迎接“母亲节”,纪念我慈爱的妈妈。
朋友,你见过“老小孩”吗?——“老小孩”/老顽童?莫非是《倚天屠龙记》的周伯通?周伯通有点远,其实指的是近在眼前的我。我是一位退休“老战士”,可我仍是一个“伢儿”(孩子)。按家乡旧俗,只要母亲健在,我就还没真正长大。
母亲九十二岁高龄,已过耄耋之年,本来身体尚健,口齿清楚,生活基本自理。但天有不测风云,今年摔倒两次,每次康复需一个多月,幸无大碍,现在还能在室内走动,只是手不离杖,真的成了“老来三条腿” 。
在晴朗的日子里,我们推着母亲出去散步。冬日阳光色浅,底气不足,不能太晚,也不能太早,上午十点到下午两点比较适宜。
正是初冬天气,凤凰城小区仍然满目葱茏,所见仿佛夏天的背影,幸好还有银杏和樱桃,它们的叶子就是冬天的名片:银杏叶摇曳着耀眼的金黄,樱桃叶正潇洒地告别,在这一片葱绿的小区里,就显得特别醒目,共同演绎着生命的多彩……
我和老伴有时交换推,重孙皓皓也抢着跟奶奶交换。轮椅缓缓前行,我们不时聊上几句;母亲的听力,近年也不如以前,说话要凑近耳朵,提高分贝。
小区内交通方便,道路四通八达,轮椅可无障碍通行,特别人性化。我把大道叫作大街,小路叫作小巷。前边来到岔路口,左边干净,行人多;右边缘溪行,少有人至,点缀些许落叶。
我扩大声音问母亲,“左边,右边?”她把目光投向皓皓,我自然晓得她的意思。但皓皓年龄尚小,未来的路 还很长;母亲年事已高,余日 不多。于是我大声说,“右边吧?那边好看!”她点点头。这样的时候,她一律听我的,就像我小时候总是听她的一样。
“小巷”边上,立着些许银杏,还有排队的樱花树,樱叶似乎特别痛快,不像银杏叶那样有恋母情结。总是来去匆匆,不两天就凋零殆尽,仿佛轰轰烈烈的武士,难怪有人把它奉为国花,其中自有道理。
我们却很是“恋母”。老伴在前边推,皓皓又抢着交换;我只好跟在后边护驾兼摄影。
“小巷”里是常见的红砖路,但建筑工人用心铺成,横着放,竖着搁,斜着摆,摆出各种图案,砖块姿态各异,仿佛就有了生命。红砖点缀着小巷,落叶又点缀着红砖。落叶悠然而下,飘飘洒洒,看似随意,却也别有韵味,不像挽歌,更像生命的礼赞——“落红不是无情物,化作春泥更护花”。
略为僻静的小路,缓缓行进的轮椅,平添一种风景,显得更加温馨!三代四人——此时此刻,这就是我们的整个世界。
俗话说,“家有老,是个宝。”母亲就是我们的镇家之宝。如果可能,我们愿意一直陪着她,走向生命的辉煌!秋风温柔拂面,夕阳余晖斜照,我们推着轮椅,陪着母亲,一步一步地,步步稳当,向着太阳前进!……
作者简介:本名卓剑平,网名剑夫子,湖南慈利东岳观人。土家族,大学文化,资深语文高级教师,转职教科室,任校刋主编,兼职《湖南省校园文学》特约记者/编辑。
曾聘为吉首大学客座教授,间任预科学院汉语文教研室主任。喜爱文学,现为慈利作协会员,湖南省网络作家协会会员,湖南红网特约评论员。