《泉城晨话》阅读有奖征文043:
他从苦难中走来
解读《泉城晨话》作者杨延斌的心路
于 波
我是先认识陈姐后知道杨哥的。陈姐是杨哥的爱人,是我们学校的办事员。从陈姐的口中我才知道还有位一页一页背字典的牛人。
与杨哥相处四年,我们从相识到相知。至今记得在浩良河镇火车站送杨哥回山东时的情景。盛夏的汤旺河畔,垂柳无精打采,晨雾已慢慢升腾,平时寥落无人的三等小站,今天站台到处都是人。我穿过人群,把一支带有锦盒包装的钢笔从车窗递给了杨哥。那是我在佳木斯百货大楼专门为杨哥挑选的纪念品。“杨哥,一路顺风!”看着我眼圈发红,杨哥说,“我们还会见面的。”
等我跟杨哥再联系上,已经是二十七年后了。通过阅读济南头条的《泉城晨话》栏目和杨哥的回忆性文章,我把水务街的男孩,稻花香的少年,浩良河的青年终于串联起来了。这是杨哥的成长史,更是一部披荆斩棘的奋斗史!
杨哥的笔名叫水务,我们之间从没聊过这个话题。但我能想到这个名字的来历一定离不开他的出生地——山东省平原县水务街。杨哥在这里生活了十二年。这里即是杨哥的伤心地,更是他自立的起点。“水务街的集市逢五排十,那个时候家家都穷,我家更穷,天天最大的想头就是想办法找到吃的把瘪肚子填起来。”摘自《想起脆瓜的故事》。可想而知杨哥童年的苦!在《麦收的记忆很美好》一文中提到了母亲的一段话:“我一看到麦子黄了,就想起我娘。娘临死前就想吃口面其子,还有十天麦子就收了,娘没等到就死了。”人们说没妈的孩子像根草,可这根草又经受了一次打击。父亲也因病离开了人世间,只留下亲手制作的几只杌子。一个失去了双亲的孩子,能想象那颗幼小的心灵在瑟瑟中飘摇,我想到了一部电影的名字《汪洋中的一条船》。在飘摇中,杨哥从小就学会自立。等不来喂食的小鸡,就要学会到处刨食。小小年纪就知道在水务街赶集的必经之地,一处叫大涯子的地方帮人推车,以期望换回点儿吃的。七八岁时,大晌午趴在蓖麻下捡麻粒儿,收集起来换香油。“捡个一斤二斤,心里就感觉发财了。”摘自《想起麻子》。
杨哥在好多文章中都提到了三个姐姐。在《想起儿时的馍事儿》一文中,有这样一段让我泪目的话:“二姐一把把我搂在怀里嚎啕大哭着说,‘我的傻弟弟呀,你哪管吃掉一个馍馍也行啊,你把个个馍馍都揪下一块,谁还买这样的馍馍啊?卖不出去馍馍就没钱买麦子,没有麦子就没有麸子吃,咱姐几个就得活活饿死啊!’”
父母离开时,杨哥6岁,大姐16岁。姐姐在年幼的弟弟心中就是安全岛,就是可依靠的参天大树!姐姐们的吃苦耐劳,勤俭持家,本分谋生的品质润物无声地滋润着水务街这个男童的心灵。他没有怨天尤人,更没有偷鸡摸狗,而是想办法通过自己的劳动填饱肚子,给姐姐们分忧。
生活是最好的老师,能教会你自立自强。苦难是躲不过的磨练,你若坚强恰似好铁在淬火中成钢!
1968年的稻花香农场,来了一个12岁的倔强少年,同学们都叫他“小山东”。
这个扑奔二姐家闯关东来的少年就是杨延斌。在《磨练意志的少年时光》一文中,杨哥列举了九项亲身经历的活计。从12岁捡破烂,到初中毕业脱大坯。他不怕丢人,不惜体力。单就脱坯,为家里补贴了一千多块钱。一个16岁的孩子从早到晚连续四个月每天把十几吨的泥折腾来折腾去。泥一身汗一身的就是想着家里人们那个乐呵呵的劲儿。这是用行动感谢二姐一家对自己的抚养,尤其是感恩二姐的婆婆对自己的呵护。也说明这个少年是个明辨是非,知恩图报的好少年。
从《刻手戳儿》、《巧劈树墩》、《少年时期的六一儿童节》等文章看出,杨哥从小就爱动脑筋,生活能力远远超越他的同龄人。正验证了那句话,穷人的孩子早当家!
2023年暑假,杨哥回到第二故乡——稻花香(查哈阳农场)。在42天里写了22篇文章,篇篇文章的背后是八年的生活经历和浓浓的思乡之情。从吃不饱的“小山东”到能为家里挣补贴的男子汉。从一个“盲流”,成长为稻花香农场一连的兵团战士,而且参加工作没几天,就成为全排最能干的带头人。这冲天的干劲,这不懈的动力……
我在杨哥的文章《稻花香情歌》里找到了答案。“我从山东瘪着肚子寻亲到稻花香。是稻花香的大米喂养了我,让我快乐地成长为男子汉。我感恩这块黑土地,感恩稻花香学校的老师们教育了我,感恩在稻花香结识的知青群体给予我受益终生的正面影响。”
孔孟之乡的德化熏陶,北大荒的沃土滋养,学校老师的谆谆教导,身边劳动模范的榜样力量,塑造出一个从不服输的进步青年。
然而,命运跟这个走出阴霾不久,正憧憬着美好人生的青年又开了个玩笑。杨哥在《被偷滋味》一文中写到了一件事。“1975年的秋天,我荣幸地被黑龙江兵团第五师五十五团一营保送上工农兵大学,那可是凭着一身傻力气任劳任怨拼出了个好印象,然后凭选票得到的荣誉奖励,而且已经拿到了大连海运学院的录取通知书。对于我的人生,那张大学录取通知书的价值可是金不换的啊!”因为家乡没及时回复调查历史的电报,上大学的资格就被取消了。这犹如过山车般的变化,让一个20岁的年轻人怎能接受得了。就像刚刚登上泰山之巅的胜利者,还没来得及感慨一览众山小的凌云壮志呢,突然就被一只无形的大手推下山崖。这失重感会让你目瞪口呆,这落差会让心脏骤停。感谢孩提时代求生的磨难;感谢少年阶段生活的艰苦;感谢工作后的社会锤炼。正如歌中所唱,男儿当自强!这个心智成熟的青年人痛哭一场,擦干了眼泪,带着对未来生活的向往打好行囊再次出发。
1976年春节过后,杨哥被选调到黑龙江生产建设兵团化肥厂(又名浩良河化肥厂),从农工转变为锅炉车间的一名青工,杨哥以饱满的热情投入到新的工作岗位。在政治学习读报纸时,当着众人的面读错了一个字。不服输的他因一字蒙羞开启了十年的自学,并立志成为一名作家。
以下摘自《受益于讥讽和嘲弄》:“为了打牢文字功底,我用几年的时间背字典和词典。具体做法是,先把《新华字典》中的每一个不认识不解的字抄下来,注明页码字意,整整抄了三个月,每页稿纸75个字,共抄了48页。每天上班前,我会抄写50个字装进裤兜,在班上两个小时的休息时间,我会把这些字背熟会写。背完字典,我又开始把《现代成语词典》翻阅一边,每天抄录20条成语,当天把它背会,还要逐条造句。”有人说,杨延斌要能当作家,全世界的人都能当上作家。面对讥讽和挖苦,杨哥不仅没有退缩,反而加倍努力学习、练笔、投稿。我想起了郑板桥的《竹石》:“咬定青山不放松,立根原在破岩中。千磨万击还坚劲,任尔东西南北风。”这写照完全可以用在杨哥身上。
1987年,我大学毕业分配到浩良河化肥厂中学。当我从陈姐手中接过这一沓沓写满生字的稿纸时,心想,一定要认识这位杨大哥!
宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。杨哥的报告文学《好风凭借力,送我上青云》获得黑龙江省精神文明大奖赛一等奖。杨哥也从锅炉车间调到厂工会负责宣传报道。
我与杨哥初次见面是在陈姐的办公室。白净的面庞一直带着笑容,让我这个初来乍到的新人倍感亲切。几次畅谈过后,我有相见恨晚之感,此后我俩常常合作。杨哥带我到车间采访拍照,两人在暗室冲洗放大照片。1989年,我发表的第一张照片是给杨哥的文章配的图。在相处过程中,杨哥踏踏实实的工作作风和孜孜以求的治学态度令我肃然起敬,影响至今!
心中有阳光,笔下处处是光明。杨哥的文章弘扬主旋律,字里行间写满了正能量。《重读<大刀记>,团结起来的人民战无不胜》被《人民日报》客户端转载。
传递真善美,讴歌时代新风尚。两次让官,三次让房的人民作家郭澄清;从排雷英雄到献血状元的房泽岸;志气立人通过自学考入北大的保安张俊成,他们都是杨哥文章里的主人公。
铁肩担道义,妙手著文章。杨哥以一个平民作家的视角,关注老百姓的疾苦,鞭笞丑恶现象。《又是灭门》、《还说忽悠》、《老话新说》、《劣医致命》等文章直戳社会顽疾和人性的阴暗。
杨哥以作家的敏感和切身感受聚焦祖国的花朵和老年问题,呼吁《别逼孩子》!《娘不是客》!
杨哥用随笔和杂文的形式,在《济南头条》搭建的平台上,开辟《泉城晨话》专栏。不忘初心,勤奋耕耘!让自己抒怀,让读者舒心,让社会收益!
杨哥,你是一位从苦难中走出来的阳光作家!
2023年11月3日于深圳市颂德花园
作者简介:于波,祖籍河北青龙,出生于黑龙江省友谊农场哈建。北大荒作家协会会员,黑龙江省摄影家协会会员。
附:
《泉城晨话》阅读有奖征文启事
《泉城晨话》是《都市头条·济南头条》首位签约专栏作家、山东省作家协会会员、山东省写作学会会员杨延斌在《都市头条·济南头条》开设的散文杂文专栏。作者依托雄厚丰富曲折的人生经历,以普通百姓视角,饱满的感情关注百姓日常生活,深深扎根于大地,讴歌美好,鞭挞丑恶,文风朴实,风格独到,逐渐受到广大读者的欢迎喜爱。有不少生活经验、点子为许多读者带来意想不到的奇特感受和益处。从2022年1月22日开始,到2023年底即将刊发200期。
自《泉城晨话》刊发以来,作者杨延斌以打造文学名片为目标,勤奋写作,精益求精,力争每一篇作品都成为精品佳作,深受广大读者喜爱和欢迎,阅读《泉城晨话》已经成为部分读者的生活必须。几乎每一篇作品都荣登《都市红榜》,还有相当部分作品喜登人气榜。
为了把《都市头条·济南头条》《泉城晨话》这一金牌专栏进一步办好,让作者写出更多、更好的适应贴近广大读者口味的晨话作品,经《都市头条·济南头条》编辑部研究确定,从即日起开展《泉城晨话》阅读有奖征文活动,现启事如下:
主办:山东省写作学会 都市头条·济南头条
协办:竹庐书院 山东一城秋色文化传媒有限公司
时间:2023年9月1日——2023年11月30日
征文对象:《泉城晨话》阅读爱好者
征文内容:所有征文要围绕阅读《泉城晨话》,写出自己的所思所悟所感,或提出意见建议,字数不限。
征文投稿:
1、13325115197(微信同号)
2、1025924131@qq.com
3,请关注《都市头条·济南头条》发布的各期《泉城晨话》,亦可同时关注杨延斌公众号,获取各期《泉城晨话》。
《都市头条·济南头条》将开设有奖征文专栏,陆续刊发符合要求的征文作品。
征文结束后,将组成由作家、专家、教授、学者、编辑、记者组成的评委会,无记名投票,评选出一、二、三等奖、优秀奖,并根据文章影响力和阅读点赞量等条件,选出最高的前二名作者为人气奖。(评委作品不参与评奖,作者杨延斌不作为评委)。
一等奖一名:奖金3000元,并颁发荣誉证书
二等奖五名:每人奖金1000元,并颁发荣誉证书
三等奖十名:每人奖金500元,并颁发荣誉证书
优秀奖若干:颁发价值200元的白酒,并颁发荣誉证书
人气奖二名:选取征文中阅读浏览量最高的前两位每人奖金1000元,并颁发荣誉证书
所有获奖者,将在适当时机,应邀参加在泉城济南举行的颁奖及《泉城晨话》200期盛典。时间届时通知。
山东省写作学会
《都市头条·济南头条》
2023年8月30日
史志年鉴、族谱家史、
各种画册、国内单书号、丛书号、
电子音像号、高校老师、中小学教师、
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版
军旅大校书法家书法宋忠厚独家销售
艺术热线:
13325115197